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Eine ndchtliche Begegnung
mit Arpdd

ZUM SIEBTEN MAL tberquere ich die Grenze zwischen
Ostereich und Ungarn, zum siebten Mal zeige ich dem
notorisch schlecht gelaunten Zollbeamten mein ein-
studiertes Grenzubergang-Licheln, in dem bei aller
Freundlichkeit immer auch eine Spur Lissigkeit mit-
schwingt, die ihm sagen soll: Guter Mann, bei mir
lohnt es sich wirklich nicht, das Gepick zu kontrollie-
ren oder mir auch nur eine einzige Frage zu stellen,
darum ist es fir uns beide am besten, wenn wir uns
kurz begriiffen und dann jeder seiner Wege zieht. Mit
einem freundlich-lassigen »J6 napot« (»Guten Tag«)
kombiniert, funktioniert mein Plan meistens ganz gut
und auch diesmal winkt uns der mirrische Zollbeamte
mit dieser fur alle mirrischen Zollbeamten ungemein
typischen, ungemein gelangweilten Handbewegung
Richtung Ungarn durch. Kurz darauf lenkt meine
Lebensgefihrtin Maria unseren treuen Renault in das
Dorfchen Rusovce.

Hier wohnen Marias GofSeltern. Aufserdem einige
Tanten und Onkel, die wiederum fiir einige Nichten und
Neffen verantwortlich sind, ganz zu schweigen von
diversen Cousins und einer Cousine, die allerdings meis-
tens aufSer Haus ist.

Maria spricht oft von Ungarn. Das Land hat etwas in
ihr ausgelost; es hat ihr etwas mitgegeben, das dafur
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s o rgt, dass sie auch dann an Ungarn denkt, wenn sie sich
in Deutschland befindet.

Als 1956 der ungarische Volksaufstand gegen das
sozialistische Regime niedergeschlagen wurde, reifte in
Marias Eltern der Wunsch, ihr Heimatland zu verlassen,
um ihren beiden S6hnen ein besseres Leben im Westen zu
ermoglichen. Doch erst 1976 gelang es Marias Vater,
einem praktizierenden Tierarz, eine Arbeit in Algerien
zu finden und mit der Familie umzuziehen. Es dauerte
weitere acht Jahre, bis sich die Familie in Deutschland
niederlassen konnte. Bei Ravensburg, am Bodensee, be-
zog sie eine kleine Dreizimmerwohmung. Fir Marias
Vater bedeutete der neuerliche Umzug, dass er seinen
Beruf als Tierarzt aufgeben musste. Stattdessen nahm er
eine Arbeit in der Lebensmittelindustrie und spater als
Hausmeister an.

Sein Ziel jedoch hat er erreicht: Beide Sohne studierten
und arbeiten seitdem als Arzte in Limburg und Mutlan-
gen. Maria nutzte die Gunst der Stunde, um in Algerien
zur Welt zu kommen und, zweisprachig, in Stiddeutsch-
land aufzuwachsen. Seit einem Jahr konzipiert und orga-
nisiert sie Reisen, vor allem nach Ungarn. Denn das Land
ihrer Eltern hat sie nie losgelassen; in den vergangenen
zwanzig Jahren ist sie immer wieder nach Ungarn gereist.
Maria ist in die Orte gefahren, von denen die Eltern spra-
chen, und hat Verwandte besucht, die sie nur vom
H 6 rensagen kannte. Fast nebenbei hat sie dadurch ein
Land entdeckt, das die Geschichte ihrer Herkunft erzahlt
und sie bis heute prigt.

Und dieses Land will Maria mir jetzt zeigen. Sie will
mich zu den Hohepunkten und den Kuriosititen Ungams
fihren und hat darum eine Rundreise von Budapest
durch die karge Puszta bis in die Weinanbaugebiete des

Stidens und die touristische Region Transdanubien ver-
anschlagt.

Auf eine solche Reise habe ich mich lange gefreut. Ich
mochte wissen, was das fur ein Land ist, das sich meiner
Lebensgefihtin so tief eingepriagt hat. Und ich mo6chte
dieses Land vor dem Hinterg rund von Marias Lebens-
geschichte neu entdecken: Abseits der ausgetretenen Tou-
ristenpfade mochte ich Marias Ungarn kennenlernen.

Jetzt endlich haben wir in Rusovce einen Anlass gefun-
den: Marias Grofsmutter wird einhundert Jahre alt. Ein
Jahrthundert Leben. Sie hat die beiden Weltkriege miter-
lebt, die kommunistische Herrschaft am eigenen Leib
erfahren und deren Sturz mitgefeiert. Sie hat Weltbilder
wanken und neue Strukturen entstehen sehen. Seit knapp
zehn Jahren kann sie allerdings das Haus nicht mehr ver-
lassen und ldsst die Tage, in einem gepolsterten Schau-
kelstuhl vor einem alten Ofen sitzend, an sich vorbeizie-
hen. Als hitte sie eines Tages beschlossen, genug erlebt zu
haben; als driickte sie die Last der Erinnerungen nieder.
Sie hort kaum noch etwas und erkennt Maria nur
manchmal wieder.

»Komm«, hat mir Maria zugerufen, als wir von der
bevorstehenden Geburtstagsfeier erfahren haben,
»komm, ich zeige dir mein Land!« Dabei hat sie mir ihr
schelmisches, listiges Lacheln zugeworfen, dem ich noch
nie widerstehen konnte. Sie hat mich mit der einen Hand
zu sich gewunken, wihrend sie mit der anderen Hand
aufgeregt auf den Mittagstisch geklopft hat, und in ihre
Augen ist ein seltenes, helles Glitzern getreten. Damit
war die Sache entschieden.

Unser heutiges Ziel liegt in einer Art Niemandsland; und
tatsachlich ist es nicht leicht, hier anzukommen. Auf den
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Landkarten ist Rusovce mal in der Slowakei, mal in
Ungarn eingezeichnet, je nachdem, wie alt die Karten
sind, und manchmal heifSt das Dorf auch gar nicht
Rusovce, sondern Oroszvdr. Noch Ende des 19. Jahr-
hunders war es hingegen eine osterreichische Enklave
auf ungarischem Gebiet und nannte sich Karlburg. Sicher
ist lediglich, dass es sich ganz in der Nihe dreier Genzen
befindet, direkt im Landerdreieck Ungarn, Slowakei und
Ostereich. Irgendwann hat hier mal jemand eine vier-
spurige Autobahn gebaut, die seither darauf wartet,
befahren zu werden. Fast irreal mutet sie an, wie ein
fremdartiges trages Wesen, das sich versehentlich hierher
verirme und seither die Jahre ungeriithrt an sich vorbei-
ziehen ldsst. Thr schwarzer, makelloser Asphalt passt
nicht in diese Gegend, in der die StrafSen schlaglochtiber-
sit sind und zwei Autos kaum aneinander vorbeipassen.
Kurbeln wir die Fenster unseres Renaults herab, schlip-
fen die Gerdusche entfernter Traktorm und ein Duft
nach Heu herein; in den Dorfern uberholen wir mit
Blumen verzierte Pferdekutschen, deren von der Arbeit
gebeugte Lenker hoflich den Hut ziehen. Bei jeder An-
kunft in Rusovce habe ich das Gefilhl, mit dem Grenz-
ubertitt auch gleich ein Jahrhundert hinter mir gelassen
zu haben und in eine vergangene Welt geraten zu sein, die
ich bisher lediglich in Romanen vorgefunden habe.
Nachdem wir den Renault im Garten eines grauweifSen
Hauschens abgestellt haben, werde ich reithum begrifst,
ergreife wahllos die mir entgegengestreckten Hinde und
blicke mich Hilfe suchend nach Maria um. In diesem
Durcheinander ist sie mein einziger Bezugspunkt und
spielt die Rolle einer Souffleuse beim Theater. »Und das
ist Josef, mein Onkel«, raunt sie und lichelt mir auf-
munternd zu, wihrend mein Gegentiber bereits freudig
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strahlend auf mich zukommt. Josef, Josef ... den sollte
ich kennen, er war letztes Mal auch schon hier. AufSer-
dem trigt er einen uberraschend gut aussprechbaren
Namen, was auf die meisten anderen Anwesenden leider
keineswegs zutrifft.

Als ich vor finf Jahren zum ersten Mal in Rusovce
war, habe ich mir vorgenommen, mir bei jedem Besuch
einen weiteren Vo rnamen zu merken. Trotzdem stellen
sich mir auch dieses Mal wieder Menschen vor, die mir
ganzlich unbekannt sind. Ungarische, slowakische und
Osterreichische Wortfetzen schwirren um mich herum.
Zum Glick hore ich nach erfolgreich beendeter Begrii-
Sungszerenonie eine wohlbekannte Stimme aus der
Kiiche: »Kommt her, Kinder, es gibt eine Kleinigkeit zu
essen!«, und kurz darauf sitzen wir dem Uberbringer die-
ser freudigen Nachricht gegentiber.

Auch Dénes, Marias Vater, ist nach Rusovce gekom-
men, um den einhundertsten Geburtstag seiner Mutter zu
feiem. Er ist ein hochgewachsener, knochiger, dreiund-
siebzigjdhriger Mann mit groflen Hinden und einem
auflerst wachen, Intelligenz verratenden Blick, in dem
manchmal ein hintergriindiger Humor aufblitzt, der fast
immer eine trockene, ironische Bemerkung ankiindigt.
Fast scheint es, als wiirden die feinen Lachgribchen links
und rechts um den Mund diesen gewissermafSen in Klam-
merm setzen, in jedem Fall korespondieren sie perfekt
mit den wachsamen Augen und verleihen ihrem Trager
ein frisches, sympathisches Aussehen. Das markanteste
Merkmal von Dénes ist aber eindeutig seine Stimme.
Ruhig und gelassen reiht er Wo rt an Wort, mit der ihm
eigenen, gleichformigen Satzmelodie formuliert er wohl-
uberlegte Einwiirfe, in denen sich die ganze Efahrung
seiner siebzig Jahre widerspiegelt. Seine Stimme ist tief
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und klingt sehr voll, wie ein gut gestimmter Bass, zudem
rollt er das »r« und betont die Worte, auch wenn er
Deutsch spricht, so wie er es vom Ungarischen gewohnt
ist. Schon immer steckte in dieser Stimme fir mich ein
Vo rgeschmack auf die Ve rheifSungen Ungarns, die Exotik
und Weisheit eines fremden, tiber tausendjahrigen Volkes
zwischen Ost und West.

Inzwischen stellt Josef die »Kleinigkeit zu essen« auf
den Tisch: eine wiirzige Gulaschsuppe mit Brot, gefolgt
von mehre ren Sorten Fleisch, dazu Nudeln und Salat,
zum Nachtisch Schokoladen- und Nusskuchen, dann
noch frisch gepflickte Aprikosen aus dem Garten und
eine Melone, dies alles abgerundet mit einem Wein aus
der Region. Ich habe das Gefiihl, dass mich mein Bauch
immer tiefer in den Sessel driickt. Nach dem obligatori-
schen abschlieffenden Schniapschen lenkt Dénes das
Gesprich auf unsere bevorstehende Reise.

»Ihr wollt also kreuz und quer durch ganz Ungarn
fahren? Na, was Reisen betrifft, habt ihr ja mitterweile
eine gewisse Ubung.« Den Raum erfiillender Bass, Sou-
veranitat ausstrahlende Satzmelodie, toller Akzent
(»Ungamm«).

»Wisst ihr, Kinder, wenn ihr Augen und Ohren auf-
sperrt, werdet ihr eine Reise durch die Geschichte unter-
nehmen. «

Diese Marotte, uns stindig »Kinder« zu nennen, ist so
ziemlich das Einzige, was mir nicht ganz behagt.

»Wir Ungarn sind ndmlich sehr geschichtsbewusst und
wollen seit jeher der tbrigen Welt von uns erzdhlen.
Jemandem etwas erklaren heifSt auf Ungarisch magya-
razni, was wortlich tubersetzt so viel wie »Ungarisch ma-
chen« bedeutet. In den vielen Jahrhunderten, seit die
Magyarm, also die Ungarn, dieses Land erobert haben,
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Blickfang am Wegesrand

mussten sie unaufhorlich um die Selbstbehauptung
kdmpfen. Unser Land wurde von den Mongolen, den
Turken und den Habsburgem besetzt, es wurde geteilt,
von den Nazis uiberrollt und von Moskau an die kurze
Leine genommen. Vielleicht haben wir gerade deshalb
einen so engen Bezug zu unserem Land, weil wir es
immer wieder verteidigen mussten. Auf diese Weise hat
es eine ganz besondere Bedeutung fiir uns bekommen.
Seht ihr zum Beispiel das Gartenhduschen dort hinten?
Dort hat sich mein Bruder seinerzeit versteckt, um nicht
von den Nazis zum Militardienst eingezogen zu werden.
Eine Woche lang hielt er sich im oberen Stockwerk ver-
borgn; heimlich brachten wir ihm nachts zu essen und
zu trinken. Und hast du meine Mutter kennengelernt,
Thomas? Sie ist gerade einhundert Jahre alt geworden
und wohnte in vier verschiedenen Liandern, ohne jemals
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von hier weggezogen zu sein — in Ostemeich-Ungarn, in
Ungarn, in der Tschechoslowakei und in der Slowakei.
Seit letztem Jahr ist sie eine >vollwertige EU-Birgerin«. «

»Wie hat das Ganze eigentlich angefangen? Woher
kamen denn die Ungarn, bevor sie sich hier niedergelas-
sen haben?«, mochte ich wissen.

Dénes setzt sich in seinem Stuhl zurecht, driickt den
Riicken an die Lehne und setzt seinen bedeutsamen
»Jetzt-hor-mal-gut-zu-Blick « auf. Maria stupst mich stra-
fend in die Seite. Der Abend konnte etwas linger werden.

»Woher die Magyaren kamen, ist bis heute unbekannt,
Kinder, und dieses Ratsel tragt viel zu den Klischees und
Halbwahrheiten bei, die allero rten iiber uns in Umlauf
sind. Klar ist nur, dass unsere Urheimat in Asien lag, ost-
lich des Urals und des Kaspischen Meers. Ende des neun-
ten Jahrhunderts machten sich die Magyaren auf den
Weg: Auf der Flucht vor Hunger und Kilte tiberquerten
sie die Wolga, zogen durch das Zweistromland und
gelangten schliefSlich in das Karpatenbecken. SchliefSlich,
im Jahr 896, konnte unser Anfithrer Fiirst Arpad unse-
rem durch monatelange Flucht und zahlreiche Kimpfe
geschwichten Volk eine Heimat schenken. «

An dieser Stelle nistet sich ein seltsames Leuchten in
Dénes’ Augen ein. Von meinen fritheren Reisen durch
Ungarn weifS ich, dass praktisch jedes ungarische Kind
den Namen Arpid kennt und ihn mit Ehrfurcht aus-
spricht. Auf dem zentralen Heldenplatz in Budapest re i-
tet er, aus Stein geformt, herrisch und mit wildem Blick,
den Sibel an der Seite, einer Schar ebenso herrisch dre i n-
blickender Krieger voraus. Etwas verklart kommt mir
das schon vor: Immerhin war Arpad bei den Nachbar-
volkern vor allem aufgrund seiner Mordlust und Bruta-
litit beriihmt, den Magyare n t rupp fiihrte er streng hie-
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rarchisch mit eiserner Hand. Ich habe mich auf diese
Reise vorbereitet, Geschichtsbiicher gewilzt und mich in
Reisefithrervertieft, die sowohl von Ungarn als auch von
Nichtungam geschrieben wurden. Vielleicht bietet sich
mir jetzt, da ich das Leuchten in Dénes’ Augen sehe, eine
erste Gelegenheit, meine allerdings noch immer recht
beschrankten Kenntnisse in die Waagschale zu werfen.

»So viel ich weif§, konnten die Ungarn damals das
Karpatenbecken recht einfach erobern, da die benach-
barten Gro S reiche, also Byzanz, das Frankenland und die
Lombarcei, mit zahlreichen Problemen zu kdmpfen hat-
ten«, schleiche ich mich an. »Darum fiel es den gegneri-
schen Michten wohl so schwer, das Karpatenbecken, die
damalige romische Provinz Pannonia, unter Kontrolle zu
halten.«

Fur einen kurzen Moment blinzelt mich Dénes ver-
stindnisvoll an. Touché! Ich bin gespannt auf seine
Entgegnung.

»Natirlich erleichterte die Schwiche der umliegenden
Grofreiche unsere Landnahme. Aber war es etwa unsere
Schuld, dass diese sich tiberdehnt hatten und von meh-
reren Seiten unter Beschuss gerieten? Der Leistung
unsereskleinen Volkes, sich von Asien bis hierher durc h-
geschlagen und anschlieffend eine gut funktionierende
Gesellschaft aufgebaut zu haben, tut dies keinen Ab-
bruch. «

Ungam: Deutschland, eins zu null. Also versuche ich
es auf einem anderen Weg.

»Nach der Landnahme mussten die Nachbarvolker
der Ungarn wohl in Angst und Schrecken leben. Die
Magyaren galten als mordlustige, unbindige Reiter,
die auf ihren Raub- und Beuteziigen alles niederbrann-
ten. «
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Wieder blinzelt Dénes mich kurz an, doch darauf falle
ich nicht mehr herein. Schon wirft er seine Entgegnung in
die Runde.

»Ja, fur die damaligen Hochkulturen waren die
Ungarn wohl so etwas wie der Inbegriff des barbari-
schen, gut oganisieren Heidentums«, lacht er, »aller-
dings war zu jener Zeit kein Volk in Europa sonderlich
zimperlich. Es galt, Lander zu erobem und Besitzrechte
dauerhaft festzulegen. Besonders vorteilhaft fir uns war
dabei, dass die Magyaren mit Pfeil und Bogen und den
ostlichen Krummsibeln bewaffnet und als schnelle und
wendige Reiter den stehenden Heeren fast immer tberle-
gen waren. AufSerdem waren sie Meister der Kriegslist
und des aus einer vorgetiuschten Flucht entwickelten
todlichen Gegenschlags. Durch ihre Kriegsziige drangen
die Ungarn im zehnten Jahthundert auf dem Balkan bis
nach Konstantinopel, dem heutigen Istanbul, vor. Sie
zogen pliindernd durch Deutschland und Frankreich und
wurden von der Nordsee bis nach Rom und Asturien
gefiirchtet«, betont Dénes mit kaum unterdricktem
Stolz, um gleich anschliefSend verschmitzt hinzuzufigen:
»Ihr solltet uns diesen Triumph wirklich gonnen, denn er
ist so ziemlich der einzige in unserer Geschichte.«

Aus, aus, das Spiel ist aus. Denn Dénes hat recht:
Ungarns Geschichte ist gepragt von wenigen Siegen und
unzdhligen Niederlagen. Bereits 955, etwa fiinfzig Jahre
nachdem Fiirst Arpid seinem Volk eine Heimat ge-
schenkt hat, fanden die wilden Raubziige der ungari-
schen Reiter auf dem Lechfeld bei Augsburg ein jihes
Ende. Damals kdampften die Magyaren an der Seite der
deutschen Herzoge, die sich gegen die Zentralgewalt
erhoben. Die Armee von Kaiser Otto 1. metzelte den ge-
samten ungarischen Trupp nieder. Nur einige »Trauer-
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ungamc blieben verschont; sie wurden verstimmelt und
anschliefSend freigelassen, um die Kunde nach Hause zu
tragen, dass sich weitere Raub- und Beuteziige in
Deutschland nicht lohnen wiirden. Der Heerftihrer der
Ungam, Lehel, wurde gefangen genommen und in
Regensburghingerichtet.

Unterbrahen von deftigem Essen und hezhaftem
Lachen diskutieren wir bis kurz vor Mitternacht uiber die
wechselhafte Geschichte der Ungarn. Dann lege ich mich
in dem fiir mich hergerichteten Zimmer auf ein einfaches
Holzbett und versuche zu schlafen, obwohl einige Satz-
fetzen der vorherigen Diskussion in meinen Gedanken
nachhallen. Wie mag es wohl damals einem Bewohner
der Lombardei oder des Frankenlands zumute gewesen
sein, als er den wilden Haufen der Ungarn zum ersten
Mal sah? Er muss wohl vor Schreck erstarrt sein, als er
diesen fremden, mit asiatischen Waffen ausgestatteten
Kriegem gegeniiberstand, denke ich, wahrend ich mich
in meinem Bett hin und her wilze, bis mich schliefSlich
die Mudigkeit iibermannt ...

Ein seltsames Gerdusch weckt mich auf. Es klingt,
als wiirde jemand im Nachbarhaus leise, aber
beharrlich immer wieder mit einem Stock auf den
Boden schlagen. » Tock-tock, tock-tock« ... Immer
zwei Mal, leise und beharrlich. Was kann das sein?
Sendet vielleicht jemand eine geheime Nachricht
nach drauflen? Oder spielt mir meine Fantasie
einen Streich? Vielleicht ist es auch nur der Wind,
der mit einer losen Regenrinne spielt. Aber waru m
ist das Gerdusch dann so regelmifSig? » Tock-tock,
tock-tock« ... Immer im Zweiertakt. Ich blicke
mich im Zimmer um, der Zeiger der alten
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Wanduhr springt gerduschlos auf 4:35 Uhr. Leise
setze ich mich im Bett auf und jetzt hore ich es
ganz deutlich. Nein, das ist niemand im Nach-
barhaus, das kommt von draufSen. Langsam stehe
ich auf und schleiche auf Zehenspitzen zur Haus-
tur.

Das Gerdusch ist jetzt sehr nah, es scheint von
dem kleinen Feldweg zu kommen, der direkt an
unserem Haus vorbeifiihrt. Mit einem leisen
»Klack « offne ich die Haustlir einen Spaltbreit und
blicke hinaus. Das Licht des Vollmonds hat sich
sanft auf den Garten des Anwesens gelegt, auf den
Spitzen der Grashalme sammelt sich Tau. Ganz
hinten, auf dem Feldweg, meine ich plotzlich eine
Bewegung entdeckt zu haben, und kurz darauf
schilen sich die schemenhaften Umrisse eines

In Stein gemeifSelt: Das Reiterstandbild von Arpdd und
. . . seinen Kriegern erinnert an die ungarische Landnahme im
Unbekannte wird direkt an unserem Haus vorbei- Jahr 896 & &

Reiters aus der Nacht. »Tock-tock, tock-tock« ...
Immer lauter wird der Hufschlag des Pferdes. Der

kommen.

Jetzt bereue ich es, dass ich die Tur einen Spalt
weit geoffnet habe. Im Mondlicht muss deutlich zu
sehen sein, dass der Eingang zum Haus offen steht.
Instindig hoffe ich, dass es sich nur um einen
Bauern handelt, der heute besonders frith die
Felder bestellen geht — in dieser Gegend sind Pferd e
ohnehin keine Seltenheit. Als der nichtliche Reiter
jedoch auf der Hohe unseres Anwesens ist und
kurz den Kopf in Richtung Turspalt dreht, hinter
dem ich noch immer wie angenagelt kauere, fillt
das Mondlicht fiir einen Moment genau in sein
Gesicht. Mein Gott! Unter den buschigen Augen-
brauen senden zwei pechschwarze Augen kalte,
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furchterregende Blicke aus, darunter bedeckt ein
wuchemder Vollbartdas hagere Gesicht. Der Kerl
ist bewaffnet mit Pfeil und Bogen und einem orien-
talischen Krummsibel. Vor Schreck schliefSe ich
reflexartg die Tur, die mit einem ohrenbetduben-
den Knall zuriick in ihre Ausgangslage springt.

Der Reiter fahrt herum und starrt misstrauisch
auf den Hauseingang. Durch das Fenster sehe ich,
dass aus der Ferne viele weitere Reiter den kleinen
Weg entlangkommen. Deutlich kann ich ihre
Umrisse im Osten erkennen, blutrot gefirbt von
den ersten Sonnenstrahlen. Jetzt bin ich hier nicht
langer sicher.
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Mein erster Gedanke gilt Maria: Ich muss sie
wecken und von hier fortbringen; doch in ihrem
Bett ist sie nicht. Ratlos blicke ich auf ihr in Eile
zuriickgeschlagenes Bettzeug, als ich durch das
Fenster plotzlich eine Bewegung wahrnehme: Mit
vor Schreck geweiteten Augen winkt Maria mich
zu sich; sie ist im oberen Stockwerk des Garten-
hduschens und wedelt mit den Armen hinter dem
geschlossenen Fenster. Barfuf laufe ich durch den
Garten, der kalte Tau kitzelt mich an den Fuf$-
sohlen. Schon lecken die ersten Sonnenstrahlen an
der Eingangstiir des Gartenhduschens. Ich ver-
schliefle die Tiir von innen. Wir verstecken uns im
oberen Stockwerk und blicken hinab auf eine mar-
tialische Szene: Der gesamte Trupp, den ich vorhin
in der Ferne gesehen habe, kommt den kleinen
Feldweg entlang. Schwer beladene Holzwagen mit
Frauen und Kindern werden von grimmigen
Reitern bewacht, die neben Pfeil und Bogen auch
asiatische Krummdolche griffbereit an der Seite
tragen. Mitgetriebene Rinder-, Pferde- und
Schatherden zertrampeln den kleinen Feldweg zu
matschigen Pfutzen und in das Quietschen der ro s-
tigen Wagenrader mischt sich das Gebloke und die
klagenden Rufe der Tiere.

Ein besonders wuchtiger, grimmig dreinblicken-
der Reiter briillt ohne Unterlass Befehle in einer
Sprache, die ich nicht verstehe. Seine tiefe Stimme
ist wie ein Donnerg rollen. Niemand wagt ihm zu
widersprechen; und selbst wenn er schweigen
w U rde, wire glasklar, dass er der Anfiihrer ist. Aus
seinen tief in ihren Hohlen liegenden dunklen
Augen springt ein stechender Blick sein Gegeniiber
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an. Dieser Blick ist so durchdringend und aus ihm
spricht eine so gnadenlose Entschlossenheit, dass
derjenige, den dieser Blick trifft, entweder tut, was
von ihm verlangt wird, oder bereits Geschichte ist.
Dieser Anfiihrer ist jemand, der keine Worte
braucht, um seinen Willen durchzusetzen — weni-
ger Staatsmann als Froberer, weniger Krieger als
Totschlager. Sein hageres, von einem spitz zulau-
fenden Vollbart in die Linge gezogenes Gesicht
zeugt von Harten und Entbehrungen und an sei-
nem Helm sind zwei Fligel befestigt. Da erst
erkenne ich ihn: ich habe ihn bereits gesehen, in
Budapest, es ist Arpad, der grimmige Anfithrer der
Magyaren, der Vater der ungarischen Landnahme,
vor dem die Nachbarvolker zitterten.

Uberrascht weiche ich einen Schritt vom Fenster
zuriick, dabei stofSe ich an eine Mistgabel, die mit
lautem Getose die Treppe hinabfillt.

Der Reiter, der dem Trupp vorausgeritten war,
fahrt herum und wendet sein Pferd. Er ist ganz
o ffensichtlich ein Spdher und hat soeben beschlos-
sen, diese Aufgabe zur vollsten Zufriedenheit sei-
nes Anfithrers zu erfilllen. Er sprengt auf das
Gartenhduschen zu! Schon pocht er wie wild an
die Eingangstiir, immer wieder und wieder, und
ruft dabei ...

»He, aufwachen, du Schlafmiitze, oder soll ich mir die
Finger wund klopfen?« Marias Stimme dringt gut ge-
launt von der anderen Seite der Tiir zu mir.

»Du hast heute im Schlaf gesprochen und wirres
Zeug gerufen, das man bis ins Nebenzimmer héren
konnte«, stellt sie beim Fruhstick fest. Ganz offenbar
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amisiert sie sich priachtig. »Hast du etwas Interessantes
getraumt? «

»Ahm, das wird wohl ebenso wirres Zeug gewesen
sein wie das, was ich gerufen habe«, versuche ich auszu-
weichen. »Sag mal, wer von uns beiden soll heute zuerst
fahren? «

»Na, jedenfalls freue ich mich, dass du dich nachts
anscheinend gut unterhiltst«, fasst Maria mit leicht
beleidigtem Unterton zusammen.

Aber was hitte ich ihr erzihlen sollen? Man kann nun
mal nach einem solchen Erlebnis vor der versammelten
Mannschaft am Frihstiickstisch nicht einfach sagen:
»Wisst ihr, Leute, ich habe heute Nacht davon getraumt,
wie Arpad und seine Horde hier durchgezogen sind. Sie
sahen furchterregend aus, von der Sauerei ganz zu
schweigen, die die Rinderh e rden und die Schafe auf dem
kleinen Feldweg angerichtet haben. Es war ein ziemliches
Gekreische und Geschrei und genau genommen schon
langst offentliche Ruhestérung. Trotzdem wire alles gut
gegangen, wenn nicht diese blode Mistgabel die Treppe
heruntergefallen wire. Die miisst ihr in Zukunft unbe-
dingt im Erdgeschoss verstauen, da kann doch allerhand
passieren, mit einer Mistgabel im oberen Stockwerk. «

Nach dem wiederum dufSerst ausgiebigen Friuhstuck —
»wir haben Euch eine Kleinigkeit auf den Tisch gestellt«
— nehmen wir hindeschiittelnd Abschied von unsere n
Gastgebem Temperamentvoll steuert Maria unseren
Renault in Richtung Autobahn. Eine abenteuerliche
Reise quer durch Ungarn liegt vor uns.
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