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Armin Mueller-Stahl im Alter von drei Jahren



Engel Uber Tilsit

Neulich habe ich eine alte Fotografie gesehen, darauf war ein kleiner
Junge zu sehen, der hatte ein Nachthemd an, das ging ihm bis zu den
Knien, er stand da einfach so und guckte nach oben, wie einer, der
auszog, Sterntaler zu fangen. Da fiel mir eine Geschichte ein, die man
sich in OstpreufSen erzihlt:

Vor grauer Zeit hatte der liebe Gott seine Engel aus der Abteilung
Kunst ausgeschickt, die Menschen zu beschenken, die flogen auch
tiber OstpreufSen.

Der erste war der Engel der Musik. Seine Fliigel waren mit vielen
verschlungenen goldenen Notenschliisseln besetzt, er flog also iibers
Land und rief: »Wer will Musik? Wer will Musik?« und der kleine
Junge, der da im Stidtchen Tilsit in seinem Nachthemd stand, schrie:
»Ja, ja! Ich, ich will sie, die Musik!«

Dann kam der nichste Engel, den der Herr geschickt hatte. Der
wiederum hatte ganz bunte Fliigel, flog so auch iiber Ostpreufien und
rief: »Wer will die Malerei?« Der kleine Junge in seinem Nachthemd
meldete sich wieder: »Die will ich! Ja, ja, will ich!«

Dann segelte der nichste Engel voriiber, mit etwas zerrupften Flii-
geln flog er iiber Masuren und auch iiber Tilsit und soufflierte: »Wer
will hier Schauspieler sein?« — »Ich, ichg, rief der Kleine, »ich will ein
Schauspieler sein, ja, ein Hamlet!«

Schliefflich flog auch noch der vierte Engel, mit groflen Buchsta-
ben auf seinen Fliigeln gedrucke, iiber die schéne Landschaft und
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wollte wissen, wer denn ein Poet werden wolle. Da rief der nachthem-
dige Junge in Tilsit: »Ich will das auch kénnen.«

Die Engel trafen sich nach ihren weiten Fliigen wieder auf der
hiuslichen Wolke, der liebe Gott kam vorbei und fragte: »Was zetert
ihr denn hier so rum?«

»Ja, dieser eine Knabe da unten ist ja maflos, riefen die vier Engel
besorgt dem Herrn zu. Darauthin trat der liebe Gott ganz an den
Rand des Himmels, schaute hinunter und sagte zu dem Kleinen:

»Minchen, es ist wohlgetan, da sollst es haben. Alles. Und wachse
damit!«

Und das hat er getan, der kleine Hemdenmatz aus Tilsit; ein Sonn-
tagskind. Er ist also das einzige und richtige Gesamtkunstwerk, der
Armin Mueller-Stahl!

Welchen Weg dieser kleine siif$e Fratz getan hat, von Tilsit bis nach
Hollywood, ist schier unglaublich, das kann nur mit aufwendigem
Engelschutz zugegangen sein. Und der liebe Gott hat ihm auch scho-
nen warmen Odem zugehaucht, damit er immer genug Luft unter
seinen Fliigeln habe.

Und die hatte er immer, sie hat ihn bis zum heutigen Tage getra-
gen, das Kind im Hemd.

Jiirgen Flimm

Jiirgen Flimm, geboren 1941, deutscher Regisseur und Theaterintendant,

1985—2000 Intendant des Thalia-Theaters Hamburg; 2001—-2003 und erneut
ab 2006-2010 Intendant der Salzburger Festspiele, 2005—2007 Intendant der
RubrTriennale; ab 2010 Leiter der Berliner Staatsoper Unter den Linden.



Begeghunhgen -
Eine EinfUhrung

Eines Abends im Jahre 1978 traf sich im Wohnbiiro des Korrespon-
denten der britischen Nachrichtenagentur Reuters in der Schonhau-
ser Allee in Ostberlin ein kleiner Kreis von West-Journalisten mit
sogenannten »Kulturschaffenden« aus der DDR zum Essen und ver-
traulichem Gesprich. Mit dabei waren der prominente Schriftsteller
Stefan Heym sowie der DDR-Schauspieler und Filmstar Armin
Mueller-Stahl mit seiner Frau Gabi. Der Gastgeber, mein damaliger
britischer Kollege Mark Brayne, der fiir den Reuters-World-Service
bei der DDR-Regierung akkreditiert war, hatte auch mich hinzuge-
beten, der ich damals als junger Journalist fiir den Deutschen Dienst
vom Westberliner Reuters-Biiro aus die DDR-Berichterstattung mit
besorgte. Bis zu jenem Treffen reicht meine Beziehung zu Armin und
Gabi Mueller-Stahl zuriick. Sie warteten damals auf eine Ausreise-
genehmigung nach Westen. Wegen seiner Unterschrift gegen die
Ausbiirgerung des Liedermachers Wolf Biermann im Jahr 1976 war
er bei den DDR-Oberen in Ungnade gefallen.

Nachdem die beiden schliellich die Mauer hinter sich gelassen
hatten, trafen wir uns in Westberlin in ihrer Wohnung am Kleinen
Wannsee wieder, spiter in ihrem Haus an der Ostsee, bei uns zu Hau-
se in Hamburg, und sie waren Giiste meiner Hochzeit. Als sie nach
Amerika gezogen waren und Armin Mueller-Stahl auch dort lingst
ein namhafter »Actor« war, blickten wir in Pacific Palisades von ihrer

Terrasse iiber Los Angeles auf den Pazifik. Auf dem Nachbarhiigel



lebten einst Lion und Marta Feuchtwanger in der prichtigen »Villa
Aurora« und etwas oberhalb Thomas und Katia Mann in einem Haus
am San Remo Drive im Exil. Ein halbes Jahrhundert spiter saflen
auch wir unterm kalifornischen Sternenhimmel und waren in
Gedanken in Deutschland. Zu spiter Stunde holte Mueller-Stahl
dann plétzlich ein altes Videoband von seiner DDR-Fernsehshow Ich
kauf” dir eine Blume hervor, und ein paar Meilen von Hollywood ent-
fernt amiisierten wir uns iiber seine herrlichen Sketche, die politisch
zweideutigen Texte, kleinen Satiren und frechen Chansons iiber ein
lingst entschwundenes Land, die DDR, und er erzihlte von dem
bevorstehenden Film Die Manns. Seither haben wir uns immer wie-
der gesehen, an der Ostsee, in Hamburg oder in Los Angeles, privat
oder beruflich zu Interviews und Gesprichen, nicht nur fiir diese Bio-
grafie, sondern auch fiir Zeitschriften- oder Zeitungsartikel. Dabei
brachte er oft eine bewunderungswiirdige Geduld auf, wofiir ich ihm
sehr dankbar bin.

Stets geht von den beiden eine tiefe Herzlichkeit aus. Auch wenn
man sich linger nicht gesehen hat, geben sie einem das Gefiihl, als
hitte man sich erst kiirzlich voneinander verabschiedet. Unvergess-
lich meine Uberraschung, als ich eines Tages in seinem Haus an der
Ostsee die neo-expressionistisch wirkenden Bilder an den Winden
bewunderte. Selten hatte ich so ausdrucksstarke zeitgendssische Por-
trits gesehen. Als ich Mueller-Stahl fragte, von wem die seien, ant-
wortete er lachend: »Von mir.« Doch er bat mich, dariiber zu schwei-
gen. Die Bilder, sagte er damals, seien nicht fiir die Offentlichkeit,
sondern nur fiir ihn und seine Familie bestimmt. Das Malen sei fiir
ihn so etwas wie Entspannungstherapie. Nichts weiter.

Erst zu seinem 70. Geburtstag im Dezember 2000 entschloss
Mueller-Stahl sich, bedringt von Freunden und Bekannten, im Film-
museum Potsdam, unweit seiner alten Wirkungsstéitte zu DDR-Zei-
ten, den Studios in Babelsberg, erstmals eine Auswahl seiner Malerei

auszustellen. Es gab nicht einmal einen Katalog davon. Die begeister-
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Gabi und Armin
Mueller-Stahl bei der
Er6ffnung der ersten
Kunstausstellung im
Filmmuseum Potsdam
(2001)

ten 6ffentlichen Reaktionen auf seine bildnerischen Fihigkeiten nah-
men ihm schliefflich die Scheu, dem Potsdamer Experiment eine
Ausstellung im Burgkloster Liibeck folgen zu lassen und gleichzeitig
im Buddenbrookhaus, dem alten Wohnhaus der Familie Mann, die
wihrend der Dreharbeiten zu Die Manns gefertigten Zeichnungen
und Skizzen zu zeigen. In dieser Zeit entstand die Idee, eine Biogra-
fie iiber Armin Mueller-Stahl zu schreiben. Sie erschien erstmals 2002
im Knesebeck-Verlag als Bild- und Textband. Inzwischen ist fast ein
Jahrzehnt vergangen, das Leben Mueller-Stahls ist in dieser Zeit um
viele Ereignisse und Facetten reichhaltiger geworden, nicht nur auf
dem Gebiet der Schauspielerei, sondern vor allem bei der Entwick-
lung seiner Malerei. Sie ist fiir ihn inzwischen genauso wichtig gewor-
den wie das Schauspielern. Seine Vita hat sich verlingert um zahlrei-
che Ausstellungen in namhaften Museen und Galerien, die sich den
ersten Prisentationen seines bildkiinstlerischen Werkes angeschlos-
sen haben. Zeit also, im Hinblick auf den 80. Geburtstag Armin
Mueller-Stahls, die damalige Biografie zur Hand zu nehmen und sie
zu iiberarbeiten, zu aktualisieren, zu ergiinzen und auch wesentlich zu
erweitern. Auf diese Weise ist praktisch ein véllig neues Buch daraus
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geworden, das als eine Fortschreibung des alten zu sehen ist und fiir
das sich mit dem Miinchner LangenAMiiller Verlag dankenswerter-
weise eine passende neue Heimat gefunden hat.

Die Nihe zu einer Person macht eine solche Arbeit auf der einen
Seite leicht, auf der anderen Seite schwer, weil sie verlangt, auch Dis-
tanz zu wahren. So habe ich versucht, aus unseren vielen — und fiir
Armin Mueller-Stahl oftmals strapazigsen, seine Geduld manch har-
ter Priifung unterwerfenden — Gesprichen sowie zahlreichen anderen
Quellen, Biichern, Interviews und Artikeln ein journalistisch objek-
tives Portrit zu verfassen, das auch sehr von Mueller-Stahls eigenen
Worten und Gedanken lebt. Der Text soll dem Leser kein vorgefer-
tigtes Urteil vermitteln, sondern ihm Raum geben, sich sein eigenes
Bild von diesem Mann zu machen. Das Buch soll auch keine abschlie-
ende Bewertung seines filmkiinstlerischen und seines bildkiinstleri-
schen Schaffens abgeben. Dies kann getrost jenen iiberlassen bleiben,
die sich berufener fiihlen und sich nicht gerne bevormunden lassen.
Es sollte ein Buch entstehen, welches das ungewshnliche Leben eines
Kiinstlers und Weltbiirgers dokumentiert, der wie nur wenige tiber
eine auflergewshnliche und iiberdurchschnittliche kreative Bega-
bung verfiigt, dessen Vielfach-Begabung und Karriereweg einzigartig
sind; ein Buch, welches die Phantasie der Leser und Betrachter anre-
gen, sie iiberraschen und unterhalten soll. Wichtig ist dabei, die enge
Verbindung seiner Schauspielerei mit dem Zeichnen und Malen,
dem Schreiben, Dichten und Musizieren aufzuzeigen. Erst so, im
Spannungsbogen dieser Vielfiltigkeit und Vielschichtigkeit wird
begreiflich, wie Armin Mueller-Stahl es verstanden wissen will, wenn
er immer wieder von sich sagt: »Ick bin schon gaukler iiber fuffzif
j&l/ﬂi’ R (¢

Volker Skierka
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