
Als ich die Beatlesjungs vor fast fünfzig Jahren zum ersten Mal hörte, ver-
änderte sich mein Leben schlagartig. Ich war überwältigt von ihrem Sound,

ihrem Charisma und dieser urkraftgetränkten Lebensenergie. Für mich war
damals klar, dass Rock’n’Roll von diesem Augenblick an ein bestimmender
Teil meines Daseins sein würde.

Ich habe die Beatles immer bewundert, doch ich war nie ein Fan von ihnen.
Zumindest nicht das, was man im Duden unter diesem Begriff nachlesen
kann: »Fan« ist die Abkürzung des englischen Worts »fanatic«. Fanatisch hat
für mich immer etwas Beängstigendes und Unberechenbares.

Wenn ich an die Situation in der Green Street zurückdenke, dann kommt
man der ursprünglichen Bedeutung des Wortes »Fan« schon sehr nahe. Dort
befand sich mein erster Wohnsitz, als ich nach England zog, und meine Woh-
nungsgenossen waren George und Ringo.

Ich erinnere mich noch genau, als ich zum ersten Mal die Räumlichkeiten
betrat, an meiner Seite Bill, der Chauffeur der beiden, der mich damals vom
Bahnhof abholte.
Die Räume waren kaum möbliert, nur das Nötigste war vorhanden. Betten,
ein Sofa, ein Tisch, ein paar Stühle, ein großes Tonbandgerät und nicht zu
übersehen ein riesiger Papierhaufen, der fast bis zur Decke reichte. Dabei
handelte es sich nicht um das Ausstellungsstück eines skurrilen Happe-
ningkünstlers, sondern um Tausende und Abertausende von Fanbriefen, Post-
karten, Päckchen, Plüschtierchen und Kuverts mit Schlüsseln in allen
Variationen. Schlüssel, die die Herzen ihrer Idole öffnen sollten. Ich machte
einen großen Bogen um den Papierberg, sorgfältig darauf bedacht, nicht von
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einem Fanpost-Tsunami begraben zu werden. »Wer liest denn das alles?«,
fragte ich Bill. »Du wirst es nicht glauben, aber wenn die beiden todmüde
aus dem Studio heimkommen, setzen sie sich hin und versuchen, den Post-
berg abzuarbeiten. Sie lesen nicht nur die Briefe, sie
beantworten sogar einige persönlich.«

In Ordnung, das waren sicher alles sehr nette Men-
schen, solange sie nicht aus voller Kehle kreischten.
Das aber geschah täglich mindestens zweimal. Mor-
gens, wenn George und Ringo das Haus verließen,
und am Abend, wenn sie wieder vom Studio zurück-
kamen. Pech für mich, wenn die beiden getrennt von-
einander fortgingen oder heimkehrten. Pech für
mich, wenn einer der beiden ans Fenster trat, um zu
sehen, ob es regnete oder die Sonne schien. Pech für
mich, wenn ich alleine das Haus verließ oder alleine
nach Hause kam, wobei das Kreischen immer abrupt
abbrach, wenn die Menschen erkannt hatten, dass es
keiner ihrer Lieblinge war, sondern nur ich, der
Klausmann aus Germany.

Es war für mich kein berauschendes Gefühl zu wissen, dass Tag und Nacht
mindestens 200 Personen vor dem Haus warteten, lauerten und jede Bewe-
gung, jedes Öffnen der Tür oder eines der Fenster mit Kreischen begleiteten.
Der Weg nach draußen im Beisein von einem der beiden Beatles wurde
immer zum Fitnessprogramm: Sprint ins Auto, die Hände über dem Kopf,
um sich vor den geworfenen Liebesbeweisen zu schützen. Wobei die Teddy-
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bärchen kuschelweich auf dem Kopf landeten, im Gegensatz zu Schlüsseln,
die dann nicht mein Herz öffneten, sondern nur eine Beule verursachten.

Irgendwann stellte ich George die Frage: »Sag mal, geht dir das nicht auf den
Wecker?« George schaute überrascht hoch: »Was meinst du?« »Na, dieses stän-
dige Geplärre da draußen.« »Das ist nicht immer einfach, vor allen Dingen,
wenn man müde nach Hause kommt. Aber ohne unsere Fans wären wir nicht
da, wo wir jetzt sind. Und die da draußen, das sind unsere Fans!« Das war
nicht nur ein aufgesetzter Spruch, George meinte das auch so.
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Mir wurde bald klar, welch hohen Preis jeder Star zu bezahlen hat. Von Tau-
senden umschwärmt und trotzdem einsam. Von Millionen geliebt und doch
weiß man nicht mehr, wem man trauen kann. Zum alltäglichen Ritual ge-
hörten damals auch die beiden Polizeibusse, welche vor der Tür standen, um
den Jungs den Weg durch die schreiende Menge zu bahnen. Ich habe mich
damals gefragt, wie die Nachbarn damit umgingen, wie oft der eine oder an-
dere wie von einer Tarantel gestochen senkrecht im Bett saß, aufgestört vom
Lärm des Fan-Begrüßungskomitees, wenn George zum Beispiel um 2 Uhr
morgens nach Hause kam.

Über BEATLEMANIA habe ich viel gelesen. Doch wer hat dieses Phänomen
hautnah erlebt und dann auch noch tagtäglich? Ich kann da schon mal den
Finger heben! Das Geschrei war manchmal so laut, dass ich mir hinter den
geschlossenen, doppelverglasten Fenstern noch die Ohren zuhalten musste.
Am Anfang fand ich das noch witzig, nach einer Woche kaufte ich mir Ohro-
pax. Mehr als vierzig Jahre sind nun vergangen, und vieles hat sich verän-
dert. Die Fans von damals sind nun im Oma-Opa-Alter und hören belustigt
ihren Enkeln zu, die sich beim Konzert von Tokio Hotel die Stimmbänder
strapaziert haben.

Unter den vielen Zuschriften, die ich heute täglich erhalte, gibt es wunder-
bare Briefe. Einige sammle ich sogar, weil die Zeilen ganz einfach guttun.
Aber es gibt auch ein paar Artgenossen, die strapazieren die Geduld des Le-
sers schon sehr.

Zum Beispiel der ungeduldige Fan, dessen E-Mail am 10. Oktober in meinem
Postfach landete mit den Worten: »Ich weiß nicht, woher es kommt, aber ich
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fühle so eine unglaubliche Nähe zu Dir...als ob wir uns schon seit Jahrzehn-
ten kennen würden. Ich weiß, dass das nicht so ist, deshalb schreibe ich Dir,
wer ich eigentlich bin und wer ich gerne wäre.« Danach folgen zwölf Seiten.
Bereits einen Tag später kommt die zweite E-Mail: »Also, ich bin jetzt richtig
enttäuscht, von Dir noch keine Antwort erhalten zu haben...«

Auch gibt es den gierigen Fan: »Ich hätte so gerne ein Autogramm von Dir.
Könntest Du mir bitte die beiliegenden Sachen signieren?« In der Schachtel
vor mir liegen dann »nur« sechs LP-Hüllen, fünf Spielzeugautos, sieben CD-
Booklets, drei Bücher, zwölf Fotos, acht Zeitungsartikel...ach, da unten liegt
ja auch noch was. Und wo ist das Rückporto?

Oder den fordernden Fan: »Lieber Klaus, ich sag einfach DU zu Dir, o.k.? Also
ich singe wie John Lennon und dachte mir, ob Paul mit mir zusammen das
Lied All my Loving noch einmal aufnehmen könnte. Würdest Du mal mit ihm
darüber reden?«

Der aufdringliche Fan ruft am Sonntagabend um 21.45 h an. Christina und ich
feiern unseren Hochzeitstag. Christina geht ran, und eine fremde Stimme
sagt: »Hallo ...äh, wohnt dort der Klaus Voormann ?« » Worum geht’s denn?«
» Ja... ist das jetzt die Nummer von Klaus Voormann oder nicht?« Christinas
Stimme bekommt langsam eine gefährlich tiefschwingende Färbung: »Kön-
nen Sie mir bitte erklären, was Ihnen das Recht gibt, Sonntagabend um diese
Uhrzeit privat bei uns anzurufen?!« »Ja, also...äh... ich wollt den Klaus fragen,
ob die Yoko Ono an der Trennung der Beatles schuld war.«

Ich habe die Beatlesjungs über viele Jahre hautnah begleitet, angefangen mit
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den good old Hamburg-Days. Ich habe miterlebt, wie sie von Zweifeln und
Ängsten geplagt wurden. Wirst du als Mensch geliebt oder als Star? Wirst du
überhaupt noch als menschliches Wesen wahrgenommen, verletzbar, sensi-
bel, oder nur als Produkt, das wie eine Maschine zu funktionieren hat? Kann
ich das erfüllen, was man von mir erwartet?

Ich finde, die Beziehung zwischen Stars und Fans ist ein gegenseitiges Geben
und Nehmen. Der Künstler schenkt seine Musik, oftmals verbunden mit
schönen Momenten, tiefen Empfindungen. Der Fan schenkt dem Künstler
Anerkennung, Zuneigung und nicht zu vergessen, er kauft das Produkt.

Es gibt Veranstaltungen, da fühle ich mich zusammen mit meinen Fans wie
inmitten einer großen Familie. Und dann gibt es hin und wieder Momente,
da könnte ich den einen oder anderen auf den Mond schießen. Christina sagt
dann: »Denk dran, nicht nur ihr Künstler, auch eure Fans sind nur Menschen,
mit positiven und negativen Eigenschaften, mit Stärken und mit Schwächen.«
Und da meine Christina immer das letzte Wort hat, höre ich jetzt auf zu
schreiben.

Klaus Voormann
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